Truyện có chứa nội dung 18+, vui lòng không đọc nếu bạn chưa đủ 18 tuổi
Cảnh tượng trong thang máy khi Vương Khả soi mình trong gương mang đến một cảm giác pha trộn giữa sự tự tin bề ngoài và nỗi lo lắng tiềm ẩn bên trong. Với cái thẻ của Chu Chính trong tay, anh bước vào không gian dành cho khách quý, nơi mà mọi thứ dường như đòi hỏi sự hoàn hảo. Tuy nhiên, hình ảnh trong gương lại phơi bày sự thật khắc nghiệt: mái tóc rối tung, ánh mắt mệt mỏi và những dấu hiệu kiệt quệ do làm việc quá sức.
Chu Chính đã cảnh báo Vương Khả rằng ngài Mạnh thích sự trẻ trung, sảng khoái, nhưng Vương Khả cảm thấy bản thân mình không hoàn toàn đạt được điều đó. Những nỗ lực chỉnh sửa mái tóc và cố gắng không dùng nước hoa hay keo xịt tóc chỉ làm tăng thêm sự căng thẳng. Trong giây phút ấy, sự mâu thuẫn giữa vẻ ngoài mà anh muốn thể hiện và tình trạng thực tế của cơ thể trở nên rõ ràng.
Hình ảnh Vương Khả với vành mắt thâm quầng, ánh mắt đục ngầu, phản chiếu trong gương không chỉ là biểu hiện của sự mệt mỏi về thể xác, mà còn là dấu hiệu của áp lực tinh thần. Dù anh đang cố gắng tỏ ra tự tin, sự bất an vẫn ngấm ngầm hiện hữu, khiến cho cuộc gặp sắp tới với ngài Mạnh trở nên không thể đoán trước được.
Khoảnh khắc trong thang máy này không chỉ là một phần của quá trình chuẩn bị mà còn là sự đối diện với chính mình, với những kỳ vọng và hiện thực, trước khi bước vào một tình huống có thể thay đổi cuộc sống của anh.
![[Nghị Phàm Phong Thuận] Nhất Vẫn Định Thân](https://truyensachay.com/images/thumb/194_1727013433_nghi-pham-phong-thuan-nhat-van-dinh-than.jpg "[Nghị Phàm Phong Thuận] Nhất Vẫn Định Thân")
![[BJYX] Gió Mặt Trời](https://truyensachay.com/images/thumb/194_1726846745_bjyx-gio-mat-troi.jpg "[BJYX] Gió Mặt Trời")
![[Đam Mỹ] Mùa Đông Ấm Áp](https://truyensachay.com/images/thumb/194_1709656537_thumb_f84985c2d795522f0c495490512cd4e2.jpg "[Đam Mỹ] Mùa Đông Ấm Áp")